За последние дни я узнал про эту войну нечто новое. Миротворцев, призывающих российские власти одуматься, продолжают преследовать и бросать в тюрьмы. Для мундепа Алексея Горинова, сидящего за так называемое «распространение фейков о армии», придумали еще одно уголовное дело — «за оправдание терроризма», причем прямо в тюрьме. Этому перестали удивляться. Такой теперь порядок в России: люди, которые хорошо учились в школе и всерьез поверили в ценности гуманизма, стали личными врагами государства.

Но изменилось вот что:

Если Саша Скочиленко, получившая семь лет колонии за антивоенные стикеры в магазине, — преступница, то образцовым соотечественником и почетным гражданином России стал Владислав Канюс. Убил — и получишь свободу. Призывал к миру — и тебя ждут пытки.

Мать Веры Пехтелевой, убитой Канюсом в Кемерово, не смогла промолчать и рассказала всем, что убийца ее дочери помилован. Канюс убивал Пехтелеву в течение многих часов, соседи пытались вызвать полицию, которая проигнорировала вызов («будет труп, тогда и обращайтесь»). За убийство с особой жестокостью в 2022 году Канюс был приговорен к 17 годам тюрьмы. Теперь он совершил новые убийства — в Украине, остался жив и получил за это государственную благодарность, став свободным человеком. Помилование Канюса освободило его от обязанности выплатить 4 млн рублей родственникам убитой: деньги еще пригодятся для курортов Краснодарского края.

Пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков подтвердил, что Канюс помилован. И призвал относиться к этому с пониманием. Преступник, мол, кровью смыл свою вину. Мне трудно вообразить, как Песков представляет себе «смывание вины кровью». Чьей кровью нужно омываться, чтобы оказаться для Пескова на хорошем счету? Возможно, в Кремле есть специальные душевые для таких целей, где палачи купаются в чужой крови? Дмитрий Песков, как эксперт по кровавым ванным, мог бы подать личный пример и записать видеоинструкцию для будущих канюсов.

РФ устроена просто. Владимир Путин подписывает десятки засекреченных указов о помиловании убийц, чтобы использовать их таланты на войне в Украине, а затем дает выжившим карт-бланш на новые преступления — уже дома. Только за последние месяцы бывший наемник «Вагнера» Игорь Сафонов арестован за убийство шести человек в карельском селе Деревянное, а наемник Сергей Руденко осужден на 11,5 лет за новое убийство в Ростове. Убийцы детей россиян мечтают о карьере палачей украинцев — эти социальные лифты запустил лично Путин. Как и в случае со «специальной военной операцией», о решении начать которую Путин заявил 24 февраля, на указах о помиловании убийц стоит его персональная подпись. У человека, который отменил обычные представления о добре и зле, есть имя.

Помилован Сергей Хаджикурбанов, один из организаторов убийства Анны Политковской. Хаджикурбанов тоже отправился участвовать в кровавых омовениях по Пескову. Семья Анны Степановны сделала свое заявление: это немыслимое надругательство над законом и здравым смыслом. «Новая газета» годами боролась за то, чтобы убийцы Политковской понесли справедливое наказание. Сейчас Дмитрию Муратову, Сергею Соколову и всей редакции «Новой» государство дает четкое послание: пока существует эта власть, убийцы будут на свободе, а для вас, вашей газеты или правды места нет. Я не слишком верю во всеобщее воздаяние и торжество справедливости, но зато уверен, что никто не перепутает: Политковская — патриот и герой России, ее убийцы и те, кто их покрывает, убивают и нашу страну.

Секретные указы о помиловании — это гвозди в крышку российского права, от которого и так мало что оставалось. Путин использует свое право на милосердие для того, чтобы организовать конвейер убийств. Смысл помилования предельно искажен, указы об освобождении людей вроде Канюса являются необратимыми, объясняет профессор Елена Лукьянова. Помилование невозможно обжаловать, российскому обществу придется жить вместе с убийцами до тех пор, пока пересмотру не будет подвергнута вся эпоха Путина.

Другой пример растления — происходящее с женами мобилизованных. Через 14 месяцев после того, как их мужей отправили на фронт, они начинают требовать, чтобы тех вернули домой. Ведь если бывшие заключенные оказываются на свободе через полгода кровавых ванн, то мобилизация действует бессрочно. Женщины, протестовавшие в Москве 7 ноября, просили у государства понимания, называли себя «мирными», просили не считать, что они выступают против войны как таковой. Они подчеркивали свою лояльность Путину, чтобы упросить его вернуть им мужей живыми. В Z-каналах в ответ появилось выступление некоего «историка», который потребовал от жен мобилизованных «закрыть свои очаровательные ротики», — это клокочет патриархальное фашистское государство, построенное на унижении женщин и всех тех, кто не готов оправдывать любые действия властей.

Общество, построенное на таких правилах, вряд ли может существовать. Нельзя вменить людям радоваться убийцам и проклинать тех, кто пытался их остановить. Происходящее тяжело сравнить даже со сталинизмом, преступления которого дежурно обосновывались «исторической миссией партии по построению коммунизма». России 2023 года предлагают смириться с отказом от всей человеческой цивилизации — просто по прихоти вождя. Путин так ослеплен «историческим величием» происходящего, что вообще не интересуется судьбой людей, которые останутся жить на территории России после окончания его правления — вместе с вышедшими на свободу убийцами и выжившими мобилизованными.

У зла есть имена, и мы можем назвать их. Владислав Канюс, Сергей Хаджикурбанов, Владимир Путин, судья Оксана Демяшева, которая дала Скочиленко семь лет тюрьмы.