Ровно сто лет назад, в октябре 1923 года, 35-летний миллионер Джозеф Патрик Кеннеди (отец будущего президента Джона Кеннеди) в интервью журналу Time заявил, что слишком быстрый рост промышленности в США может оказаться опасным и привести к печальным последствиям. Молодого американца ирландского происхождения тогда не послушали. Будущий президент США Герберт Гувер (1929–1933) 11 августа 1928 года в предвыборной речи, заявил, что «Америка близка к окончательной победе над бедностью». Всего через год и два месяца недавно избранный президентом Гувер будет отчаянно пытаться вытащить страну из ужасающего кризиса, отправившего за черту бедности более 60% американцев.
Фрэнк Уоллес — легенда ирландского криминала
Экономический кризис в США, получивший название «Великая депрессия», начинался с биржевого краха в октябре 1929 года и продлился вплоть до начала Второй мировой войны. О причинах кризиса, борьбе с ним и его итогах написаны сотни книг и научных работ. Но важно также, что Великая депрессия повлияла в том числе и на организованную преступность. Именно в этот период отдельные ирландские банды в США организовались в преступное сообщество, способное бросить вызов итальянской и еврейской мафиям, которые, чтобы выжить, тоже были вынуждены измениться.
Фрэнк Уоллес
Фото: Leslie Jones / Boston Public Library / Flickr (CC BY-NC-ND 2.0)
Как мы уже писали ранее, начало XX века для американских криминальных структур прошло под знаменем бутлегерства (незаконной торговли алкоголем) и гангстерских войн за контроль над алкогольным рынком. В декабре 1933 года была принята 21-я поправка к Конституции США, отменяющая 18-ю поправку, которая, собственно, и установила в 1920 году сухой закон. Несмотря на то, что торговля алкоголем стала легальной, все продажи спиртного в стране еще долго контролировались криминальными группировками, которые именно за время действия сухого закона стали превращаться из уличных банд в преступные сообщества со связями во властных структурах и влиянием на повседневную жизнь большинства американцев.
Полицейский рейд во время сухого закона в Вашингтоне, 1923 год. Фото: National Photo Company Collection / loc.gov
В 20-х годах прошлого века ирландские банды были разрознены и претендовать на главенство в криминальном мире США никак не могли. И вдруг в конце 20-х — начале 30-х они становятся грозной силой, бросившей вызов итальянским преступным кланам. По мнению писателя Гарольда Роббинса, описывавшего мафиозные структуры в большинстве своих книг, на консолидацию ирландцев в преступные сообщества сильно повлияла история Фрэнка Уоллеса, руководившего бандой Гастина, которая правила Бостоном с 1925 по 1931 год.
В 1917 году 15-летний Фрэнки собрал вокруг себя ирландских подростков с криминальными наклонностями. Парни промышляли тем, что забирались в грузовики, которые останавливались на перекрестках, и воровали перевозимый товар. В 1920 году к ним присоединился старший брат Фрэнка Стиви, сменивший спортивную карьеру (он был боксером, выступал на Олимпийских играх 1920 года в Антверпене) на криминальную. А чуть позднее к Фрэнку и Стиви подключился их младший брат Джим.
Старший брат внес изменения в преступный бизнес. Он предложил угонять грузовики с нелегальным алкоголем. А еще банда Гастина была известна тем, что, занимаясь ростовщичеством, деньги своим землякам-ирландцам бандиты одалживали без начисления процентов. Благодаря этому Фрэнк и Стиви были очень популярны в ирландском районе Бостона, а банда Гастина не имела никаких проблем с пополнением и добровольными помощниками.
Джон Уильям Маккормак. Фото: Wikimedia Commons
Точно не известно, состоял ли будущий спикер Конгресса США Джон Уильям Маккормак (первый раз избран в Конгресс в 1928 году, был спикером с 1962 по 1971 год) в дружеских отношениях с Фрэнком Уоллесом. Но то, что Маккормак был его адвокатом с 1919 по 1928 год, — достоверный факт. За это время Фрэнка арестовывали больше 25 раз, но всё заканчивалось максимум парой месяцев, проведенных за решеткой.
22 декабря 1931 года Фрэнк Уоллес и один из его «лейтенантов» Бернард Уолш отправились на встречу с представителями итальянской мафии Джозефом Ломбарди и Филиппом Бручколой. Это был далеко не первый их визит. Ирландцы частенько угоняли грузовики итальянских бутлегеров, продавая их потом хозяевам за половину цены. Но в этот раз вместо предложения о продаже грузовиков Уоллеса и Уолша ждали автоматные очереди.
Агенты береговой охраны осматривают бочки с ромом, 1924 год. Фото: loc.gov
После смерти Фрэнка банда не рассыпалась, а существовала еще как минимум до 1935 года, но лидерские позиции в Бостоне быстро потеряла. Во главе криминала воцарились итальянские мафиози. Ирландцы опять захватят город в 50-х годах и будут править в нем следующие 30 лет.
Рождение криминальных легенд и становление ФБР
Примеру братьев Уоллесов пытались следовать другие их земляки. В Чикаго ирландцы из Банды Северной стороны под руководством Дина О`Бэниона пытались создать конкуренцию итальянцам. 10 ноября 1924 года лидер банды был убит по приказу главы чикагской ветви мафии Джонни Торрио. Через два месяца, в январе 1925 года, чудом остался жив после покушения уже сам Торрио. После выхода из больницы он ушел на покой, передав бразды правления 26-летнему Альфонсо Капоне, которому пришлось устроить настоящую войну с ирландцами. По итогам этой войны были физически уничтожены ирландские банды О`Бэниона, Доуэрти и Багса Морана. Устранение последнего произошло в День святого Валентина 14 февраля 1929 года и получило всемирную известность как «Бойня в День святого Валентина». Убийство семи человек (при этом лидер банды Моран опоздал на встречу и остался жив) изрядно испортило репутацию Капоне. Хотя у полиции не было никаких доказательств причастности людей Аль Капоне к этому преступлению, пресса обвинила в убийстве именно его.
Последствия бойни дня святого Валентина в Чикаго в 1929 году, фото: Hulton-Deutsch Collection / Corbis / Getty Images
А в Нью-Йорке именно деятельность ирландцев привела к серьезным изменениям в итальянской мафии и постепенному ее сращиванию с еврейской. Как мы уже писали ранее, огромную работу в этом направлении провел Мейер Лански. Он родился в 1902 году в Гродно (Беларусь). Отец Мейера Суховлянского (такова была фамилия будущего мафиози при рождении) уехал в США в 1909 году, а в 1911-м к нему переехала семья. Они поселились в Нижнем Ист-Сайде (район Манхэттена). В то время там главенствовала банда «Файв Пойнтс» («Пять точек»), организованная Полом Келли в конце XIX века. Именно в ней начали свою карьеру будущие лидеры криминального мира США Чарли «Лаки» Лучано, Аль Капоне, Джонни Торрио.
Мейер Лански, фото: New York Police Departement / Robinhood / Wikimedia
Существует несколько версий того, как именно познакомились Лаки Лучано и Мейер Лански. Достоверно известно, что это знакомство состоялось, когда Лански был еще мальчишкой, а Лучано уже являлся членом банды. Лански со своим другом Бенджамином «Багси» Сигелом объединили вокруг себя еврейских мальчишек, чтобы защищаться от итальянских и ирландских банд. Позже из этой группы вырастет банда Багси и Мейера. Вплоть до 1928 года группировку курировал известный криминальный авторитет еврейского происхождения Арнольд Ротштейн, которого своим учителем называли и Фрэнк Костелло с Лаки Лучано. После смерти Ротштейна (застрелен 5 ноября 1928 года) кураторство перешло к Лучано, который начал привлекать членов банды к решению щекотливых вопросов.
В конце 1931 года Лаки Лучано создал Комиссию «Коза ностры», в которую вошел и Лански. На это время приходится всплеск криминальных разборок. Оставшись безработными и не видя иного выхода, многие американцы примкнули к этническим группировкам. По стране прокатилась волна ограблений банков, магазинов, ростовщических контор. Справиться с ростом преступности удалось с помощью Бюро расследований под руководством Эдгара Гувера, которому его однофамилец-президент предоставил федеральные полномочия. Именно тогда восходит звезда будущего всесильного директора ФБР (в Федеральное бюро расследований эта организация была переименована в 1935 году). К тому времени Бюро расследований уже успело прославиться арестом Аль Капоне, разгромом банды Джона Диллинджера и ликвидацией ее лидера, устранением грабителей банков Клайда Бэрроу и Бонни Паркер, арестом и казнью Фрэнсиса Кроули («Два пистолета»).
Поддержать независимую журналистику
Операция «Преступный мир»
С началом Великой депрессии в США стали приобретать популярность идеи фашизма и коммунизма. На тот же период приходится очередной всплеск деятельности «Ку-клукс-клана», направленный на этот раз не против темнокожих, а против евреев и итальянцев. На фоне разрухи в Америке Гитлер (напомним, что он всего за два года, с 1933 по 1935-й, покончил с безработицей в Германии) и Сталин виделись многим американцам настоящими спасителями. Начиная с 1935 года во многих городах США стали проходить митинги в поддержку фашизма и Адольфа Гитлера. У правоохранительных органов были связаны руки, так как фашисты законов не нарушали, а действовали в соответствии с Конституцией США, в которой закреплены свобода слова и свобода собраний.
Известный антифашист (как, впрочем, и антикоммунист) Натан Перлман, с 1 мая 1935 по 1 сентября 1936 года возглавлявший магистрат Нью-Йорка, обратился за помощью к Лански. Вот как сам авторитет позже вспоминал одну из акций, проводимых по просьбе Перлмана:
«В Йорквилле, немецком районе Манхэттена, в те времена постоянно проходили митинги нацистов. Однажды мы пришли прямо к ним. Сцена была украшена свастикой, висели портреты Гитлера. Нас было всего 15 человек, но мы вступили в бой. Мы выбросили некоторых из них из окон. Большинство нацистов запаниковали и выбежали. Мы преследовали их и избили. Мы хотели показать им, что евреи не всегда будут сидеть сложа руки и принимать оскорбления».
От предложения Перлмана заплатить за услуги Лански отказался и заявил:
«Я еврей, и я сочувствую евреям Европы, которые страдают. Они мои братья».
В 1936 году Лаки Лучано был признан виновным в организации проституции и рэкете и приговорен к 50 годам лишения свободы с возможностью обратиться с просьбой об условно-досрочном освобождении только через 30 лет. Но после начала Второй мировой войны и вступления в нее США 7 декабря 1941 года американскому правительству опять понадобились услуги криминальных авторитетов. Эта операция, проводимая военно-морской разведкой, получила название «Преступный мир». Мафиози помогали американским властям в поимке японских и немецких шпионов, обеспечивали (через главенство в профсоюзах) лояльность докеров и матросов. Кроме Мейера Лански, уже зарекомендовавшего себя в сотрудничестве с властями, к работе с американской военно-морской разведкой был привлечен и Лаки Лучано. В обмен на досрочное освобождение и депортацию в Италию Лучано помогал американским войскам во время высадки в Сицилии в 1943 году.
Бар в Чикаго после отмены сухого закона в 1933 году, фото: American Stock / Getty Images
Во второй части «Крестного отца» Мейер Лански показан в образе главного противника Майкла Карлеоне Хаймана Рота. Мо Грин целиком списан с Багси Сигела (в фильме Мо Грин погибает именно так, как в июне 1947 года был убит Сигел). Да и судьба Хаймана Рота напоминает судьбу Мейера Лански. Оба вложили огромные деньги в развитие игорного бизнеса на Кубе. И тот и другой потеряли всё свое состояние после прихода к власти Фиделя Кастро. Ну а активы в Лас-Вегасе забрали себе банды из Чикаго, которые не были связаны с нью-йоркскими мафиози. И тому и другому Израиль отказал в убежище. Оба были привлечены к ответственности, но, в отличие от киношного персонажа, Лански не был убит, а скончался от рака легких в 1983 году в возрасте 80 лет.
В 1974 году, после выхода на экраны второй части «Крестного отца», Лански позвонил актеру Ли Страсбергу (исполнитель роли Рота, был номинирован на «Оскар» в номинации «мужская роль второго плана») и поздравил с хорошей игрой, но не удержался от шпильки, заявив, что Хайман Рот мог бы вызвать больше сочувствия. Своим главным достижением Лански считал «спасение двадцати миллионов американцев еврейского и итальянского происхождения от незавидной участи во времена Великой депрессии»:
«Мы открывали благотворительные столовые, обеспечивали рабочие места, защищали простых американцев как от уличных банд, так и от излишней эксплуатации государством. Благодаря нам многие американцы не умерли от голода в первые годы депрессии, смогли выжить и начать всё сначала. Мы были больше, чем U.S. Steel».
ФБР предполагало, что состояние Лански превышает 300 млн долларов США, однако найти эти деньги так и не удалось. Не всплыли они и после смерти Лански в 1983 году.
Делайте «Новую» вместе с нами!
В России введена военная цензура. Независимая журналистика под запретом. В этих условиях делать расследования из России и о России становится не просто сложнее, но и опаснее. Но мы продолжаем работу, потому что знаем, что наши читатели остаются свободными людьми. «Новая газета Европа» отчитывается только перед вами и зависит только от вас. Помогите нам оставаться антидотом от диктатуры — поддержите нас деньгами.
Нажимая кнопку «Поддержать», вы соглашаетесь с правилами обработки персональных данных.
Если вы захотите отписаться от регулярного пожертвования, напишите нам на почту: [email protected]
Если вы находитесь в России или имеете российское гражданство и собираетесь посещать страну, законы запрещают вам делать пожертвования «Новой-Европа».