«Обвиняемые […] осознанно пошли на сговор, чтобы силой противостоять Правительству Соединенных Штатов […] и помешать законной передаче президентской власти», — на основании этого обвинительного заключения руководитель американской группировки Proud boys Энрике Таррио в начале сентября получил 22 года тюрьмы. Это самый суровый приговор среди более 1000 обвиненных в массовых беспорядках 6 января 2021 года, вдохновленных Дональдом Трампом и завершившихся захватом Капитолия. Судья Тимоти Келли счел доказанной ключевую роль Таррио в мятеже — при том что самого обвиняемого в этот момент не было в Вашингтоне. Рассказываем, кто такие Proud boys, какой путь прошел Таррио перед тем, как попасть на скамью подсудимых, и почему американское правосудие обошлось с ним столь сурово.

Чтобы прийти в себя после первого за 207 лет захвата Капитолия, американской правоохранительной системе потребовалось несколько часов. Около 14:00 сторонники Дональда Трампа смели немногочисленный отряд полицейских и сотрудников спецслужб и ворвались в здание Сената. Их главной задачей было прервать официальную церемонию оформления победы Джо Байдена на выборах. В 17:30 Капитолийский холм окружили силы национальной гвардии, которая приступила к зачистке территории. Вечером того же дня, после анализа изображений с камер, появились первые ориентировки на нападавших, а в конце января прокурор округа Колумбия Майкл Шервин отчитался федеральным властям об открытии 150 уголовных дел.

Особое внимание сотрудники ФБР, занимавшиеся расследованием, уделили двум ультраправым группировкам: Proud boys («Гордые парни») и Oath keepers («Хранители клятвы»). Их участники в итоге получили самые большие сроки. В мае лидеров «Хранителей» Стюарта Родса и Келли Меггс приговорили к 18 и 12 годам тюрьмы соответственно, а в августе и начале сентября были оглашены приговоры руководителям «Гордых парней»: Доминик Пеццола, Захари Рел, Джозеф Биггс и Итан Нордин получили от 10 до 18 лет. Осужденные — крепкие парни с военным прошлым — ворвались в Капитолий в числе первых и участвовали в стычках с полицией. К примеру, Пеццола, бывший штурмовик морской пехоты США, отобрал у полицейского щит, разбил им окно и так забрался в здание.

Энрике Таррио, лидер «Гордых парней», 5 сентября приговоренный к 22 годам федеральной тюрьмы, во время штурма находился в Балтиморе, в 56 километрах от Вашингтона. Двумя днями ранее он был задержан на въезде в округ Колумбия за декабрьскую акцию по сожжению плаката Black Lives Matters, и непосредственного участия в штурме Капитолия не принимал.

Сигнал остальным

Среди предъявленных Таррио, Родсу и их соратникам обвинений самое тяжелое касается не порчи имущества или причинения вреда здоровью правоохранителей, а заговора с целью мятежа (seditious conspiracy). Соответствующая статья была принята в США еще в 1861 году во времена Гражданской войны, а последний обвинительный приговор по делу о заговоре был оглашен в 1995 году — тогда к пожизненному заключению приговорили лидера египетских исламистов Омара Абдель-Рахмана, двумя годами ранее организовавшего взрыв во Всемирном торговом центре в Нью-Йорке.

Заговор Proud boys, в частности, состоял в

Доказательством по делу Таррио послужила его переписка с другими «Гордыми парнями» в мессенджерах и соцсетях, в которой были фразы вроде «Делайте, что должно быть сделано» и «Покажите нашим политикам, что мы народ». Обвинители посчитали, что таким образом он вдохновлял поход соратников на Вашингтон и управлял им, и запросили 33 года лишения свободы.

Перед оглашением приговора Энрике Таррио публично раскаялся и попросил судью о снисхождении.

«Произошедшее 6 января — национальный позор, это было неприемлемо. Пожалуйста, проявите милосердие, не забирайте у меня 40 лет жизни», — сказал он.

В то же время Таррио отказался признать себя организатором мятежа и не пошел на сделку со следствием. В результате судья Тимоти Келли вынес приговор — 22 года тюрьмы. Оглашая приговор, он подчеркнул, что не обнаружил у Таррио признаков раскаяния.

«Этот день сломал традицию мирной передачи власти, и нам потребуется время, чтобы восстановить ее. Это не должно повториться», — сказал Келли, и добавил: «Нам нужно послать сигнал остальным [бунтовщикам]».

«Гордые парни», отойдите в сторону

Журналист-расследователь Huffington Post Энди Кэмпбелл озаглавил книгу о Таррио и его соратниках так: «Мы — гордые парни: как ультраправая уличная банда открыла новую эру американского экстремизма».

Кэмпбелл характеризует группировку как расистское боевое неофициальное подразделение Республиканской партии, нечто вроде современного аналога штурмовых отрядов НСДАП.

а именно: будут атаковать и издеваться», — говорит Кэмпбелл. По его мнению, главное, что удалось сделать «Гордым парням» и подобным группировкам, — снизить чувствительность американского общества к физическому насилию как способу решения политических вопросов. Отчасти поэтому такое число людей, не согласных с итогами выборов, 6 января 2021 года попытались доказать свою правоту силой.

Сам Дональд Трамп, впрочем, упомянул «Гордых парней» лишь единожды. В ходе президентских дебатов в сентябре 2020 года ведущий Крис Уоллес попросил его немедленно и однозначно осудить «группировки боевиков и сторонников превосходства белой расы», провоцирующих насилие по всей стране. Трамп ответил, что не понимает, о каких группировках идет речь, а когда ему привели в пример «Гордых парней», сказал: «Гордые парни, отойдите в сторону, оставайтесь в стороне».

Западный шовинизм

Энрике Таррио с оценками Кэмпбелла не согласен. Его, смуглого потомка переселенцев с Кубы, особенно раздражают обвинения в расизме.

— говорил он два года назад корреспонденту издания Vice, окидывая взглядом свою штаб-квартиру в Майами. Однако у Таррио совершенно точно есть претензии к социалистам. В середине 1960-х его двоюродные дедушки отказались передать землю коммунистическому правительству Кастро и были казнены, а дед по отцу успел сбежать во Флориду. Еще у главного «гордого парня» есть вопросы к мигрантам, но не ко всем, а только к тем, кто нарушает закон, не желает интегрироваться, или, упаси бог, исповедует социалистические идеи.

Таррио вырос в Майами и до своей общенациональной известности промышлял мелким бизнесом: торговал автозапчастями, руководил птицефабрикой, владел небольшим предприятием по установке охранных систем и магазином сувениров. Нынешнее уголовное преследование — не первое в его биографии: в 2013 году его приговорили к двум годам тюрьмы за кражу и последующую перепродажу тестов на диабет на сумму свыше миллиона долларов. Освободившись на год раньше срока, он был вынужден какое-то время сотрудничать с ФБР в качестве информатора.

В том же интервью Vice лидер Proud boys в нескольких тезисах объяснил свою идеологию. По его словам, организация исповедует «Западный шовинизм», подразумевая под этим максимальную гордость за достижения коллективного Запада, в частности, США.

«Именно западное общество создало мир таким, каким мы знаем его сегодня. И в основе всех его достижений — консервативные взгляды», — полагает Энрике Таррио.

«Жаль, что меня там не было»

Деятельное стремление отстаивать консервативные западные ценности и привело его в 2017 году в ряды «Гордых парней». Эта группировка или, как ее изначально позиционировали участники, мужской клуб, где можно спокойно выпить с единомышленниками, была основана годом ранее политическим комментатором и подкастером Гевином Маккиннесом, и успела проявить себя в нескольких резонансных акциях, в том числе в нашумевшем шествии крайне правых в Шарлотсвилле, Вирджиния, летом 2017 года. Тогда манифестация против решения местных властей снести памятник генералу Роберту Ли, главнокомандующему сил Конфедерации во времена Гражданской войны, вылилась в ожесточенные столкновения с левыми и антифашистами. К концу 2018 года Таррио, очевидно не обделенный организаторскими способностями, из рядового члена группировки превратился в ее лидера. Под его руководством Proud boys резко активизировались и всё чаще стали попадать в заголовки статей и объективы репортеров крупных изданий. Став ярким воплощением разделения, охватившего американское общество, они без конца вступали в стычки с антифашистами и сторонниками движения Black Lives Matters. Стремление «сделать Америку великой снова» ожидаемо сблизило «Гордых парней» с функционерами администрации Дональда Трампа, так что свою черно-желтую униформу члены группировки нередко дополняли красными трамповскими бейсболками с этим лозунгом. У критиков Трампа есть основания считать, что с Proud boys его связывало нечто большее, чем единое представление о желаемом будущем Америки. В 2018 году политический консультант и бывший советник Трампа Роджер Стоун, опасавшийся за свою жизнь, просил Таррио и товарищей обеспечить его безопасность на конференции республиканцев в Дорчестере, Орегон. Через год Стоуна арестовали в связи с расследованием о вмешательстве российских спецслужб в американские выборы, и с тех пор «Гордых парней» можно было неоднократно видеть в футболках с надписью «Роджер Стоун невиновен». Впрочем, к тому времени Стоун уже несколько лет как был уволен из команды Трампа.

Бурная публичная деятельность Таррио подошла к концу за месяц до столкновений на Капитолийском холме. В декабре 2020 года, в ходе массовых протестов по итогам президентских выборов, шедших под лозунгом Stop the steal (остановим кражу), он сорвал и сжег баннер Black Lives Matters, установленный на старейшей в Вашингтоне церкви для афроамериканцев. Когда 4 января Таррио попытался въехать в столицу, чтобы в очередной раз участвовать в демонстрации в поддержку Трампа, его арестовали, обвинив в уничтожении имущества и ношении магазинов к автоматическому огнестрельному оружию. Сделка со следствием и признание вины в этих мелких правонарушениях позволили Таррио выйти на свободу уже на следующий день, однако въехать в Вашингтон ему не разрешили, так что за главными, как выяснилось через несколько месяцев, событиями в своей жизни он следил из гостиничного номере в Балтиморе.

— сетовал Таррио в интервью журналисту Miami New Times в сентябре 2021 года. В том же году в разговоре с журналисткой CNN он подчеркнул, что у «Гордых парней» не было плана проникать в здание Сената, а сам он не считает, что итоги выборов были сфальсифицированы в пользу Джо Байдена. Однако вскоре обвинения посыпались на Таррио одно за другим. В 2021 году он отсидел несколько месяцев по делу о сожженном баннере и выплатил крупную сумму компенсации, а в июле 2022 года Большое жюри предъявило Таррио и четырем его соратникам обвинение в заговоре с целью мятежа, на основании которого он в итоге получил 22-летний тюремный срок.

Революция в прямом эфире

Желание спасти «старую добрую Америку» от левых и мигрантов объединяет «Гордых парней» с другими ультраконсерваторами — движением «Хранители клятвы». Однако эта группировка, основанная бывшим американским военнослужащим и адвокатом Стюартом Родсом и объединившая, главным образом, отставных силовиков, исповедовала куда более радикальные идеи. «Хранители», появившиеся на политической арене во время президентства Барака Обамы, убеждены, что американское правительство намеренно ведет страну к хаосу, чтобы затем отменить базовые гражданские права и установить тотальный контроль над гражданами. Свою роль Родс и его соратники видели в том, чтобы подготовить к такому развитию событий как можно больше американцев, в том числе обучая их стрельбе и выживанию в экстремальных ситуациях. Если «Гордые парни» во время событий 6 января напоминали обычных хулиганов, вышедших из пивной, то «Хранители» выглядели как сплоченная и экипированная по последнему слову военной моды боевая организация. Однако ни оружия, ни четкого плана действий при захвате Капитолия не было ни у тех, ни у других. У «Хранителей» не было даже сколько-нибудь конфиденциального канала для обмена информацией: они координировали действия в открытом эфире, по интернет-рации Zello и снимали себя на мобильные телефоны.

Заблудший патриот

С этим обстоятельством связаны главные сомнения в обоснованности обвинения, предъявленного незадачливым заговорщикам. В 2012 году подобное дело уже разваливалось в суде. Тогда судья счел несостоятельным обвинение в заговоре с целью мятежа, выдвинутое против христианской националистической группировки «Хутари». Он посчитал, что гневные выступления и планы по свержению правительства — это не одно и то же. В этот раз адвокаты «Гордых парней» и «Хранителей клятвы» пытались упирать на то, что их подзащитные не собирались никого свергать, а сам Таррио — не более чем «заблудший патриот», откликнувшийся на призыв Трампа. Ряд политических комментаторов тоже высказали недоумение по поводу суровости приговора.

— сказал журналист Робби Соаве в эфире консервативного ютуб-канала The Hill TV.

Другие эксперты согласны с тезисами суда о наличии заговора и ключевой роли в нем Энрике Таррио. И приветствуют то, что крайне правые экстремисты наконец получили должный отпор со стороны государства.

«Усилия Министерства юстиции США, без сомнения, возымели свое действие. Шансы, что может повториться еще одно 6 января, меньше, чем раньше. Будем надеяться, что эти приговоры станут предостережением для следующего поколения ультраправых активистов, а не просто загонят их еще глубже в подполье», — написал Шейн Берлей, автор книги «Фашизм сегодня: что это и как с этим покончить».

По данным Wall Street Journal, после ареста лидеров группировки «Гордые парни» и «Хранители клятвы» раскололись, утратили большую часть сторонников и, столкнувшись с непреодолимыми финансовыми трудностями, фактически прекратили активную деятельность.

Что касается Энрике Торрио, свой приговор, по свидетельству журналистов, он выслушал спокойно, а выходя из зала суда, помахал семье и поднял два пальца в форме буквы V — символа победы. Его адвокаты уже заявили, что он будет подавать апелляцию.