В 2016 году итальянский певец Тото Кутуньо собирался полететь с ансамблем имени Александрова на авиабазу Хмеймим, чтобы выступить перед российскими военными, принимавшими участие в боевых действиях в Сирии, но не смог. Поездка, которой он чудом избежал, обернулась трагедией: 25 декабря авиалайнер Ту-154 Военно-воздушных сил России после вылета из Сочи в Латакию рухнул в Черное море. В авиакатастрофе погибли 92 человека — все находившиеся на борту пассажиры, включая участников ансамбля, журналистов «Первого канала» и НТВ, главу фонда «Справедливая помощь» Елизавету Глинку, а также экипаж.

— Я в шоке от этой трагедии, потому что месяц назад связались с моим менеджером, чтобы пригласить меня в Сирию для участия в том же концерте 29 декабря. Весьма вероятно, что мы должны были лететь сначала в Москву, а оттуда в Сирию, но у нас уже были планы, и нам пришлось отказаться, — рассказывал певец журналистам после катастрофы.

Сам факт приглашения в Сирию, где Россия уже год официально участвовала в боевых действиях на стороне президента Башара Асада и сражалась не только против террористического ИГИЛ, но и против светской оппозиционной Свободной сирийской армии и наносила удары по мирному населению, музыканта не смутил.

Большую часть своей карьеры Тото Кутуньо был известен не только музыкой, но и русофильством: певец неоднократно приезжал сначала в СССР, а потом в Россию, много раз давал концерты в Кремле и говорил, что во взгляде Владимира Путина «чувствуется сила». Россияне отвечали ему взаимностью.

Кто такой Тото Кутуньо?

Сальваторе (полное имя Тото) Кутуньо родился 7 июля 1943 года в итальянской Тоскане. С музыкой его познакомил отец — унтер-офицер морской пехоты, любивший играть на трубе. Когда будущий певец был еще ребенком, вместе с отцом они участвовали в концертах гражданского оркестра городка Специя, куда семья Кутуньо переехала из Тосканы.

В 14 лет Кутуньо написал свою первую песню, а когда стал старше, сделал музыку основным способом заработка. Свою первую группу Toto e i Tati он собрал в 1965 году и начал гастролировать с ней по Италии. Музыканты пользовались таким успехом, что смогли получить контракт с крупной итальянской звукозаписывающей компанией Carosello Records.

Как солист Тото Кутуньо стал известен позже, после участия в составе уже другой группы Albatros в итальянском фестивале Сан-Ремо — главном национальном музыкальном конкурсе, где их песня заняла третье место.

В разные годы певец сотрудничал с Мирей Матье, Далидой, Мишель Сарду и другими известными исполнителями. Адриано Челентано Кутуньо называл своим лучшим другом и написал музыку как для фильма «Укрощение строптивого» с Челентано в главной роли, так и для двух десятков других фильмов.

В последние двадцать лет он все еще оставался популярен, правда, среди жителей стран бывшего СССР, где неоднократно выступал. Россию Кутуньо даже называл «второй родиной».

Братский народ 

Историк, научный сотрудник Университета Неаполя имени Фридриха II и автор телеграм-канала Russia e altre sciocchezze (в переводе с итальянского «Россия и прочая ерунда») Джованни Савино называет Тото Кутуньо одним из символов Италии 1980-х, но оговаривается, что за рамками этого периода особой популярностью в стране певец не пользовался. По его словам, обычных итальянцев всегда веселило, что в странах Восточной Европы и бывшего СССР он всё еще знаменит.

— Любому итальянцу, который путешествовал или работал в этих регионах, всегда было удивительно слышать песни Тото Кутуньо в такси, маршрутках, кафе, да и вообще где угодно. Его песню «Итальянец» можно назвать «клюквой», но, с другой стороны, она правда знаковая, — говорит Савино. — Она рассказывает стереотипы об итальянцах, но с той стороны, с которой они сами себя любили показать.

В СССР Кутуньо прославился благодаря песням L'italiano и Serenata, написанным в 1983 и 1984 годах. Первая на постсоветском пространстве известна больше даже не по названию, а по звучанию первой строчки «Лашате ми кантаре!», что переводится как «Позвольте мне спеть!». В 1985 году Сальваторе первый раз посетил Советский Союз по приглашению генерального секретаря ЦК КПСС Михаила Горбачева. СССР сначала показался ему «далекой страной», но Кутуньо быстро в ней освоился. За 20 дней в Ленинграде и Москве он дал 28 концертов, которые собрали почти полмиллиона человек.

Как рассказывает музыкальный критик Артемий Троицкий, феномен этот объясняется просто — в СССР итальянская эстрада была даже популярнее, чем в Италии. В Советском Союзе любили группы Ricchi e Poveri с песнями Mamma Maria и Sarà perché ti amo, Matia Bazar c знаменитыми «Римскими каникулами», дуэт Аль Бано и Ромины Пауэр c песней Felicità и, конечно, Адриано Челентано.

Окно в Италию для советских граждан открыл музыкальный фестиваль в Сан-Ремо. Конкурс начали проводить ежегодно в одноименном курортном городе на северо-западе страны еще в 1950-х годах, впоследствии он вдохновил Европейский Совет на создание «Евровидения». Сейчас именно на фестивале в Сан-Ремо отбирают исполнителей для главного европейского конкурса от Италии. В 2021 году после победы на нем на «Евровидение» отправилась рок-группа Måneskin, где также заняла первое место.

В Союзе о Сан-Ремо и другой итальянской узнали в 1960-е благодаря пластинкам с записями участников — популярностью пользовались певцы Клаудио Вилла и Робертино Лоретти (голос последнего космонавтка Валентина Терешкова даже хотела услышать во время полета вокруг Земли в 1963 году). В конце 1970-х песни с фестиваля впервые прокрутили на советском телевидении в программе «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады». Ажиотаж вокруг шоу привел к тому, что итальянские песни начали чаще включать в программу, а через несколько лет в теле- и радиоэфирах даже стали появляться отдельные передачи, посвященные конкурсу в Сан-Ремо.

Вслед за песнями в Союз пожаловали и исполнители. Концерты Тото Кутуньо не были первыми выступлениями итальянцев в СССР. Еще в 1983 году в Москву, Ленинград, Ригу и Ташкент приезжал Джанни Моранди (из-за этого, а также слухов о его доходах певец получил в зарубежной прессе прозвище «коммунист-миллионер»), в 1984-м Matia Bazar выступали в помещении Московского театра оперетты, а Аль Бано и Ромина Пауэр снимались в фильме советского режиссера Евгения Гинзбурга «Волшебная белая ночь».

Как рассказывает Савино, главная причина популярности «итальянцев» — доступность этих певцов в СССР. Сначала из-за хрущевской оттепели, а потом из-за более мягких отношений между СССР и Италией (в конце 1960-х в Италию начали поставлять газ из СССР, а в 1970-е между странами была подписана совместная декларация, которая должна была укрепить их отношения) итальянская культура не подвергалась такому бойкоту, как американская или британская.

— Кутуньо пел о том, что в российской культуре ассоциируется с Италией. Это sole, cuore, amore — солнце, сердце, любовь. Это сыграло роль в его успехе, — указывает Савино.

Об этом же говорит и Троицкий, правда, по его мнению, итальянскую и советскую эстрады также сближала «слащавость» песен — итальянские хиты напоминали песни Юрия Антонова, Льва Лещенко и других известных исполнителей.

— В советских кинотеатрах всегда показывали много итальянских фильмов, особенно комедий и фильмов про мафию. По этой же причине по центральному советскому телевидению показывали фестиваль в Сан-Ремо и итальянских артистов. Представить в те годы на экранах какие-нибудь американские и английские группы было просто невозможно, — говорит музыкальный критик.

Песня Кутуньо L'italiano появлялась даже в «Голубом огоньке» — ее записывали в Останкино во время его гастролей. Новый 1986 год в Советском Союзе встречали вместе с ним, Софией Ротару и Аллой Пугачевой.

Итальянец в России 

Вдохновившись Москвой, Кутуньо написал песню Buona notte. Поездка в СССР стала началом его долгих отношений с Россией. Журналистам он рассказывал, что во время своего первого визита он ничего не знал о стране, но впечатлился «романтичностью девушек» и «искренностью и гордостью» людей. Это заставило его полюбить страну с первого взгляда. С тех пор он «нес в сердце эту любовь».

В России Кутуньо отвечали любовью. Как признавался певец, в нулевые он неоднократно выступал на корпоративах олигархов: играл для жены бизнесмена Романа Абрамовича и «для русских» в Австрии и на французском горнолыжном курорте Куршевель.

В 2001 году Сальваторе Кутуньо стал хедлайнером на концерте «Сан-Ремо в Кремле» (после чего на денек заглянул в Ростов). В 2004-м участвовал в концерте «Невероятные приключения итальянцев в Кремле». В 2006-м — в «Бенефисе в кругу друзей» (тоже в Кремле). Роль «друзей» тогда исполнили порядка двухсот артистов, которые пели песни музыканта. Среди них были главные звезды российской эстрады того времени: Сергей Трофимов, Игорь Николаев, Надежда Кадышева, Владимир Пресняков и другие.

В разные годы Кутуньо выступал дуэтом с Михаилом Боярским и Ириной Аллегровой. Дуэты были двуязычные: артисты пели на русском, Сальваторе — на итальянском.

Кутуньо любил бывать не только в двух российских столицах — даже наоборот, называл их «слишком европейскими». Итальянскому певцу больше нравилось в Тюмени и других, менее туристических городах России, потому что там «особая атмосфера». В 2010 году он ездил в турне по Дальнему Востоку и давал концерты в Новосибирске, Благовещенске и Хабаровске.

Всё это происходило в момент, когда на родине популярность музыканта иссякла. Как говорит Джованни Савино, Кутуньо вышел из моды в Италии еще в девяностые, но сохранил слушателей в странах бывшего Восточного блока (к примеру, в Албании и Польше), как и многие другие исполнители того времени. Так, в июле этого года в Беларусь на фестиваль «Славянский базар» приезжал итальянский певец Энцо Гинацци, выступающий под псевдонимом Пупо. Витебск Гинацци решил посетить, несмотря на политическую ситуацию и санкции.

По словам Савино, музыканты едут в эти страны хотя бы просто потому, что там у них остались фанаты.

Сам Кутуньо объяснял свою популярность так:

— Русских, мне кажется, сильно мучает ностальгия. Им нравится слушать музыку, которая была популярна много лет назад. Возможно, это напоминает им о молодости, — говорил певец в интервью «Комсомольской правде».

По мнению Троицкого, Кутуньо попал в типичную для западных людей ловушку, подстерегающую не только музыкантов, но и актеров, политиков, ученых и бизнесменов.

О них певец говорил и правда много и даже в «будущей жизни» обещал жениться на русской, потому что русские женщины менее эмансипированы, чем итальянки, и с ними проще «быть мужчиной».

— В Италии или любой другой европейской стране Тото Кутуньо был человеком небезызвестным, но нельзя сказать, что он собирал там многотысячные залы. Он средней руки эстрадный исполнитель. В СССР и потом в России, наоборот, народ на него валом валил, — замечает Троицкий. — Смесь больших денег и внимания женщин оказала на не особо знаменитого Тото Кутуньо совершенно неизгладимое впечатление, которое сейчас называют русофильством.

Про женщин Кутуньо говорил, что именно они его страсть, а не алкоголь. Несмотря на то, что музыкант 50 лет провел в браке со своей Карлой, в романах он себе не отказывал. Когда певец вспоминал СССР и Россию, образ «фанаток» возникал постоянно. К примеру, в интервью «Комсомольской правде» Кутуньо рассказывал, что в 1987 году одна девушка 14 дней подряд ждала его с цветами под одним и тем же деревом после концерта. Тогда же он говорил, что, когда приезжал в Россию, часто знакомился с девушками на улице и приглашал их выпить.

В 2004 году артист даже признавался в любви российской певице Светлане Светиковой, исполнительнице партии Эсмеральды в мюзикле Notre Dame de Paris, с которой они вместе выступали. На сцене он сделал ей предложение руки и сердца. Светиковой на тот момент было 23 года, в то время как Кутуньо уже перевалило за 60, и он по-прежнему состоял в браке с единственной его официальной женой Карлой.

Последние русофилы

В 2013 году Тото Кутуньо выступал на 63-м фестивале в Сан-Ремо. В тот раз на сцену он вышел не один: его сопровождали участники ансамбля песни и пляски имени Александрова. Вместе они исполнили знаменитого «Итальянца», а также «Подмосковные вечера».

— На мой взгляд, мне удалось преподнести своим зрителям подарок — такой же, какой вышел из песни Gli Amore, которую я пел вместе с Рэем Чарльзом в 1990-м. А сейчас на сцене стояли 40 солдат и три офицера, спевшие L’Italiano без малейшего акцента. Это была удивительная, потрясающая работа! — рассказывал Кутуньо в интервью «Российской газете» после выступления и накануне очередного концерта в России.

По словам Савино, несмотря на то, что это выступление происходило еще до аннексии Крыма, в Италии оно вызвало недоумение — хор Александрова в первую очередь в стране ассоциируется с Красной армией. Одни смеялись и говорили, что всё, что может Кутуньо, «это играть со своими друзьями из путинского государства», другие удивлялись, что он всё еще известен, к тому же в таком ключе.

Кутуньо остался с Россией и после аннексии Крыма и начала боевых действий на юго-востоке Украины в 2014 году, несмотря на то, что многократно выступал в Украине. В 2015-м певец поздравил Владимира Путина с днем рождения: его видеообращение появилось на ютуб-канале «Друзья Путина в Италии и во всем мире» (Amici di Putin in Italia e nel mondo) вместе с поздравлениями от Аль Бано, Риккардо Фольи и Ricchi e Poveri.

В начале видео показана запись выступления Кутуньо вместе с ансамблем Александрова, а в конце певец говорит на камеру на итальянском: «Наилучшие пожелания, президент! Поздравляю, поздравляю!» — и шлет воздушный поцелуй.

Обращение обернулось для Кутуньо обвинениями в «пророссийских позициях», в том числе в поддержке аннексии Крыма: в 2019 году группа украинских депутатов обратилась в СБУ с требованием не пускать певца в Украину на даты запланированного концерта. Тем не менее позже музыкант въехал в страну и заявил, что не согласен с действиями Путина в Крыму. По его словам, ему не раз предлагали выступить на аннексированном полуострове, но он отказывался. Да и Украину певец тоже в 2017 году называл своей второй страной после Италии.

— Я думаю, Кутуньо сам искренне удивился, что оказался в списке друзей Путина, так как неоднократно беспрепятственно выступал в других странах, ранее входивших в СССР, в том числе в Украине, — полагает Савино. — Он сам тогда сказал, что занимается искусством, а не политикой.

Тем не менее Артемий Троицкий сравнивает Кутуньо с французским актером Жераром Депардье и американским продюсером Стивеном Сигалом — когортой стареющих артистов, которые пытаются заработать в России на пенсию. Таких, как они, совсем не много, тот же Адриано Челентано после единственного визита в СССР в 1987 году больше не ездил в Россию, хотя, по словам Троицкого, его неоднократно звали. Да и новых таких тоже больше не будет.

— Представить [что кто-то из западных артистов начнет сейчас ездить в Россию] невозможно, потому что это будет автоматически означать конец их карьеры. Будут медийные скандалы, от них отвернутся их друзья, студии звукозаписи, менеджмент и так далее. Представьте, что было бы, если бы Фрэнк Синатра, скажем, поехал выступать в нацистскую Германию в 1943 году? Тут точно такая же история, — рассуждает Троицкий. — Конечно, такие персонажи могут быть, но это сугубо маргинальные артисты. Еще в начале 2010-х в Россию могли приехать Deep Purple по приглашению Дмитрия Медведева (накануне концерта в Москве в 2011 году рок-музыканты посетили президентскую резиденцию в Горках. — Прим. ред.), но эти времена безвозвратно прошли.

Последние концерты Тото Кутуньо в России регулярно отменялись. Певец должен был выступить в Кремлевском дворце еще в апреле 2020 года, но из-за пандемии выступление перенесли сначала на ноябрь, потом на октябрь 2021 года, а затем и на ноябрь 2022 года. Прошлой осенью концерт также не состоялся. Официальные причины не назывались.

За отменами могут стоять не только коронавирус и политическая обстановка, но и здоровье певца. В 64 года у Сальваторе обнаружили рак простаты. Он прошел курс химиотерапии, а также перенес операцию по удалению почки.

Несколько месяцев назад болезнь вернулась. 22 августа в четыре часа дня Тото Кутуньо умер в больнице Сан-Раффаэле в Милане.