Я очень хорошо знаю Винницу, я там бывал десятки раз, бывал и на площади Победы, куда теперь прилетели три российские высокоточные ракеты «Калибр». Площадь — оживленный перекресток, место притяжения для сотен людей одновременно — рядом Центральный рынок, не так далеко — железнодорожный вокзал… На площади — многоэтажный дом быта, новейшая клиника, магазинчики, кафе, Дом офицеров советской постройки.

То есть, по факту — самый большой, и наверное, чаще всего используемый в городе концертный зал, где вечером 14 июля планировался благотворительный концерт певицы Роксоланы. Несколько человек из ее команды были на площади во время взрывов, среди погибших — звукорежиссер, 25-летний Евгений Коваленко, еще один человек из группым получил тяжелейшие ранения, его пытаются спасти.

Российские «спецоператоры» 14 июля решили прицелиться именно в эту площадь — и, согласно своим понятиям (понятия подтверждены официальным отчетом, см. ниже), попали метко. Тремя двухтонными ракетами. Чудовищные кадры — в сети. Погибли как минимум 23 человека (утром в субботу стало известно о 24-й погибшей), еще 4 до сих пор, к исходу второго дня не найдены, проходят как «пропавшие без вести». Как минимум трое из погибших — дети. Среди них — 4-летняя Лиза Дмитриева.

Ирина, ее мама, за полтора часа до атаки разместила в соцсетях радостное селфи с прогулки. Посмотрите, если у вас есть на это силы, и не боитесь, что разорвется сердце. Потому что Лиза здесь невероятно улыбается. Лиза счастлива. Мама счастлива. В этот миг сюда, на винницкую улицу, еще не прилетела путинская война весом по 2 тонны ракета.

***

Сразу после прилета ракет появились кадры с места трагедии — перевернутая (Лизина) колясочка. О смерти 4-летней девочки власти объявили сразу.

Позже, вечером, появились непроверенные «новости» о том, что в больнице «умерла мама». Слава богу, не подтвердилось.

Вечером в пятницу 15 июля я разговариваю по телефону с Мариной Григорцевой. Марина — руководительница общественной организации «Винница Даун Синдром», в работе которой активное участие принимала Ирина Дмитриева. Ну, и Лизочка, своими детскими силами.

Марина — на постоянной связи с мамой Ирины, бабушкой Лизы.

Марина рассказывает:

— Помимо нашей четырехлетней Лизочки, погибли две близкие подруги из нашей компании, которые вышли на эту площадь прогуляться. Они сначала без вести пропавшими считались, пока их не нашли в морге. Они сгорели заживо. Две молодые женщины, у которых остались дети.

— Вы можете рассказать и о них, и о Лизе, и об Ирине, ее маме. Как ее состояние сейчас?

— Ващук Леся Викторовна, 4.06.1981 г.р. и Чешковская Светлана Михайловна, 07.08.1979 г.р. У Леси осталось двое деток (девочка 13 лет и мальчик 3 года). У Светы — взрослая дочь.

А Иру Дмитриеву я очень неплохо знаю — как руководитель организации «Винница Даун Синдром». У нас более 50 семей, которые воспитывают деток с синдромом Дауна. Ира к нам пришла, когда Лизочке был годик. (Елизавета Дмитриева родилась 6 марта 2018 года — об этом говорится на страничке инстраграм ее мамы. Там все фото — с Лизочкой, почти все сообщения о ней. Страничку читали десятки тысяч людей — Прим. Ю.С.)

Они на тот момент жили в Киеве, но часто приезжали в Винницу. У Ирины здесь родители, она сама отсюда родом, со временем и она перебралась. Ира до рождения ребенка работала (в рекламной компании), но потом все свое время стала отдавать Лизочке, очень много с ней занималась. И коррекционные занятия с ребенком она посещала, и участвовала в разных проектах, которые мы организовывали. Мы пересекались и на мероприятиях, и просто в городе встречались. Лиза была очень непосредственным ребенком. Ира настолько жила Лизой.

…Ира сейчас в больнице, в «стабильно тяжелом состоянии».

Я на связи с мамой Иры, тетей Ларисой, Ларисой Геннадьевной. Тетя Лариса вчера полдня не выходила на контакт — по понятным причинам. Но мой муж поехал к ней. Сначала навестил Ирину в больнице, пообщался с доктором, потом поехал к Ире домой.

В соцсетях в первые часы появилось очень много неправдивой информации. И о том, что Ира погибла, и о том, что она потеряла ногу. Нет, Ира жива. Были фотографии с места трагедии, где видно, что рядом с колясочкой Лизы… лежит нога… (Марина с трудом сдерживается, чтобы не заплакать). Это… не нога Иры… Но у нее сильно повреждены внутренние органы. (…) Сейчас врачи борются за ее жизнь, она вчера пришла в сознание. Давление хотя бы чуть нормализовалось к вечеру…

А когда пришла в сознание, то ничего этого не помнила. И сейчас она постоянно спрашивает про малышку. Пока доктор говорит, что малышка в больнице и врачи борются за ее жизнь. (…)

Впереди — дай бог, чтобы Ира выжила — долгое лечение.

И похороны малышки. Бабушка сказала: хоронить малышку не будут, пока не сообщат Ирине. Когда чуть-чуть ее состояние улучшится.

Лиза — единственный ребенок у Иры.

— Город — в глубоком шоке, мне рассказывают и мои близкие. Тем более, что Винница до этого считалась относительно спокойным местом…

— Да, и в Виннице поэтому много переселенцев — из Харькова, из Донецкой, из Луганской областей. Есть много людей, которые еще с 2014 года переехали. То есть люди убежали от войны и… (Слышно, как Марина сдерживает слезы). Просто центр, самый центр города, где такое скопление людей всегда! Как это можно?

Я была две недели назад в Виннице, ездила домой, повидала родных. Я в последнее время в Чехии, выехала с младшими детьми. В Украине остались муж и старший сын… И да, есть такой момент, что в Виннице люди даже немножко расслабились. Потому что до вчерашнего дня было относительно спокойно. (Хотя 6 марта был удар по расположенному за чертой города аэропорту; погибли десять человек — Прим. Ю.С.)

Тут… разбомбили. Мирных. Жителей. В центре города. Бомбили специально, иначе не объяснить. (Пропагандистка М. Симоньян сразу после этого ракетного удара отчиталась о том, что на площади в Виннице убили «нациков» — Прим. Ю.С.)

— На кадрах, сделанных на месте этого преступления, хорошо видны «стратегические объекты» — Дом офицеров, Дом быта с кучей заведений малого бизнеса — фотомастерская, магазинчики… На площади — много таксистов. Такси и многие другие машины были уничтожены. Там же — станция для прокатных велосипедов, такая же как в Москве или в любом большом российском городе, например.

— Да, там дом быта, аптека, банк, кафе, магазины. Это площадь, где каждый день собиралось очень большое количество людей. Там гуляли семьями.

Клиника там новая, «Нейромед», на первом этаже Дома быта. Там погибли пациенты (среди них — 7-летний мальчик Максим и его мама Виктория Рекута, врач-стоматолог; на улице погиб еще один ребенок, Кирилл Пяхин, 8 лет, ждал дядю в припаркованном авто. В конце апреля Кирилл вместе с мамой приехал в Винницу из оккупированного Херсона — Прим. Ю.С.), несколько докторов погибли… Еще один очень известный детский доктор — он выжил, но у него семидесятипроцентные ожоги и осколочные ранения, он находится в реанимации (невролог Павел Ковальчук, здесь — данные для сбора помощи — Прим. Ю.С.). К этому доктору обращались наши мамы с детками с синдромом Дауна.

А люди, которые работали в Доме быта! И посетители… Это же огромное здание (высокая 9-этажка, уничтожена, восстановлению, вероятно, не подлежит, заявили городские власти. Как и дом офицеров — Прим. Ю.С.). Это же был белый день, рабочий день. Еще и сейчас разбирают завалы.

— Ирина с Лизой пошли в этот день в клинику «Нейромед»?

— Нет, они пошли на коррекционные занятия к преподавателю, который работает неподалеку. Они шли с занятий с Лизочкой, и уже стояли на пешеходном переходе, когда прилетела ракета…

(Пауза). Мы все очень переживаем за Иру. У нас в организации все родители очень сплоченные. Списываемся постоянно, есть группа в вайбере.

Вчера, когда мой муж был у Ириной мамы, она очень плакала, просила: у Лизочки был мишка, с которым она была везде — спала с ним, купалась, во всех поездках с ним. В день, когда все произошло, и они с мамой выходили на занятия утром, Лиза вернулась за мишкой — забыла взять. Взяла…

И когда все это произошло, возле Лизы не оказалось этой игрушки. И бабушка очень плакала, просила найти этого мишку, потому что хочет похоронить ребенка… с мишкой. (Пауза).

Я очень попросила мужа, чтобы он нашел эту игрушку.

***

Потом мы договариваемся с Мариной о том, что она пришлет в редакцию фото, а потом я говорю Марине, что всем нормальным людям, знающим об этой трагедии, сейчас очень больно… Марина не выдерживает, и уже плачет по-настоящему:

— Россияне просто уничтожают страну, уничтожают нас! Погибают люди, дети, это страшно… Тысячи, тысячи, десятки тысяч людей!

…Чуть успокаиваясь:

— Очень надеемся на победу. Какие у нас еще варианты? И (надеемся), что скоро сможем вернуться к себе домой. Потому что семьи разделены — мужья воюют, жены с детьми многие — беженцы.

Вы извините, что я так плачу. Потому что я со вчерашнего дня просто разбита этой трагедией. Места не нахожу.

На площади своего города — так, наверное, проще понять.

Но я даже им этого не желаю.

Фото предоставлены Мариной Григорцевой. Редакция благодарит за помощь в организации материала и консультации Анастасию Матвиевскую и Александра Бондарчука.

Выяснилось, что с девочкой Лизой однажды встречалась Елена Зеленская, супруга президента Украины. Она написала в соцсетях:

«Сегодня с ужасом мы увидели фото опрокинутой детской колясочки из Винницы. А потом, читая новости, я осознала, что я знаю эту девочку. Знала… Маленькая Лиза погибла сегодня от российской ракеты. Я не стану сейчас писать все слова, которые очень хотелось бы сказать тем, кто ее убил. Я напишу вам о ней. Мы познакомились с этой чудесной девочкой во время записи видео к рождественским праздникам. Светлый, искренний, радостный ребенок, который рос в любви. Маленькая озорница тогда успела разрисовать за полчаса красками не только себя, свое праздничное платьице, но и всех других детей, меня, операторов и режиссера… Посмотрите на нее живую, пожалуйста. Плачу вместе с ее близкими».