«Я сделаю все, чтобы победить Трампа»

Школьница, протестующая, студентка

Камала Деви Харрис родилась 20 октября 1964 года в Окленде, восьмом по величине городе штата Калифорния. Ее мать, Шьямала Гопалан, в конце 1960-х годов эмигрировала из Индии, чтобы поступить на магистерскую программу в области эндокринологии и питания в Калифорнийский университет в Беркли. Во время обучения Шьямала познакомилась с Дональдом Харрисом, уроженцем Ямайки, который работал над PhD-диссертацией по экономике. В 1963 году они поженились. У пары родились две дочери: Камала и Майя. Шьямала следила, чтобы дочки поддерживали связь со своей культурой, воспитывала их в индуистских верованиях и раз в несколько лет возила на свою родину.

Родители Харрис развелись в 1971 году. Через несколько лет, когда Камале было 12, Шьямала с дочерьми переехала в канадский Монреаль. Там Камала научилась немного говорить по-французски, а также впервые продемонстрировала лидерские качества: организовала подростков на акцию протеста против владельца одного из местных домов, который запрещал ей с подругами играть на его газоне. Во время обучения в средней школе Камала с подругой основала танцевальную труппу. 

В 1982 году Камала Харрис вернулась в США, чтобы поступить в Говардский университет в Вашингтоне — вуз, где традиционно учились темнокожие студенты. Она была избрана в студенческий совет обучающихся гуманитарным наукам и активно участвовала в клубе дебатов. В 1986 году Харрис успешно сдала экзамены и получила степень бакалавра по политологии и экономике. Позже она поступила в юридический колледж Гастингса при Калифорнийском университете и получила степень доктора юриспруденции в 1989 году.

Калифорнийская карьера

Получив возможность заниматься адвокатской деятельностью в штате Калифорния в 1990 году, Харрис начала свою карьеру как заместитель окружного прокурора в округе Аламеда. В 1998 году она перешла на новую должность: стала помощником окружного прокурора Сан-Франциско. Там она чаще всего разбирала дела, связанные с убийствами, ограблениями и изнасилованиями. В 2000 году Харрис стала работать с городским прокурором Сан-Франциско, возглавив Отдел по делам семьи и детей, где занималась предотвращением насилия над детьми.

Окружной прокурор Сан-Франциско

В 2003 году Камала Харрис на выборах победила своего бывшего начальника и стала первой в истории темнокожей и американкой южноазиатского происхождения на посту окружного прокурора Сан-Франциско. Одним из крупнейших достижений Харрис был запуск инициативы Back on Track, которая позволила снизить уровень рецидивизма, предлагая трудовую подготовку и образовательные программы для мелких правонарушителей.

Генеральный прокурор Калифорнии

В ноябре 2010 года Харрис одержала победу на выборах генерального прокурора Калифорнии, став первой темнокожей, первым человеком южноазиатского происхождения и первой женщиной на этом посту. Она быстро заявила о себе, прекратив переговоры о мировом соглашении с пятью крупнейшими финансовыми организациями США по поводу неправомерной практики ипотечного кредитования.

Генеральный прокурор также активно выступала против «Предложения 8» — принятой на референдуме 2008 года конституционной поправки штата, которая гласила: «Только брак между мужчиной и женщиной действителен и признается в Калифорнии». В 2010 году Федеральный суд признал «Предложение 8» неконституционным. Харрис поддержала решение Федерального суда. В 2013 году Верховный суд отклонил попытку обжаловать это решение. 

Среди других достижений Харрис: успешный судебный процесс против ложной рекламы сети коммерческих колледжей, а также судебное преследование сервиса объявлений, в результате чего его генеральный директор признал себя виновным в содействии проституции и отмывании денег. В 2014 году Харрис была переизбрана на должность генерального прокурора Калифорнии. 

В 2014 году она вышла замуж за Дага Эмхоффа, корпоративного юриста из Лос-Анджелеса; небольшую церемонию провела ее сестра. У Эмхоффа двое детей от предыдущего брака, они называют Харрис «Мамала». В 2021 году Эмхофф стал первым в истории США «вторым джентльменом».

Сенатор от Калифорнии

В ноябре 2016 года Камала Харрис одержала победу над соперницей из Демократической партии Лореттой Санчес в борьбе за место в Сенате США от Калифорнии (республиканцы не выдвигали своего кандидата). Она стала второй темнокожей и первой американкой южноазиатского происхождения в Сенате.

На новой должности Камала Харрис вошла в состав четырех сенатских Комитетов: по национальной безопасности и правительственным делам, по разведке, по судебной власти и по бюджету. Она поддержала идею создания единой системы платного здравоохранения и внесла законопроект о расширении доступа к местам отдыха на природе в городских районах и о финансовой помощи малоимущим в связи с ростом стоимости жилья.

Сенатор также стала известной в масштабах страны во время ряда слушаний Комитета по судебной власти. 

После трех с половиной минут настойчивых расспросов Сешнс разозлился: «Я не могу так быстро! Это меня нервирует». Харрис также задавала острые вопросы Бретту Кавано, который столкнулся с обвинениями в сексуальном насилии после выдвижения в Верховный суд в 2018 году. 

Президентская кампания

21 января 2019 года во время интервью в День Мартина Лютера Кинга в программе «Доброе утро, Америка» Камала Харрис объявила, что будет баллотироваться в президенты в 2020 году. Через неделю она официально начала свою кампанию, выступив перед 20 тысячами сторонников в родном Окленде. В течение следующих месяцев она оставалась на вершине рейтинга в опросах, несмотря на мелкие неприятности: например, публичный спор с активистом движения за права животных или признание в том, что она курила марихуану. 

На первых дебатах Демократической партии летом 2019 года она осудила Джо Байдена за его противоречивую политику в 1970-х, но на вторых сама стала объектом нападок за ряд мелких скандалов на посту генерального прокурора. 

К осени 2019 года ее поддержка в опросах снизилась, и Харрис попыталась вернуться в число лидеров, призывая к импичменту Трампа и уделяя особое внимание праву женщин на аборт. Параллельно СМИ сообщали, что в ее предвыборном штабе назрел масштабный конфликт из-за разногласий по стратегии. В начале декабря 2019 года Харрис прекратила свою президентскую кампанию. 

Соратница Джо Байдена

11 августа 2020 года ставший кандидатом от демократов Джо Байден пригласил Харрис баллотироваться вместе с ним. Он заявлял: «Для меня большая честь объявить, что я выбрал Камалу Харрис — бесстрашного борца за интересы простых людей и одного из лучших государственных служащих страны — в качестве своего напарника. Когда Камала была генеральным прокурором, она тесно сотрудничала с моим сыном Бо. Я наблюдал за тем, как они боролись с крупными банками, помогали рабочим, защищали женщин и детей от насилия. Я гордился тогда и горжусь сейчас тем, что она мой партнер в этой кампании».

Через неделю после противоречивых дебатов между Байденом и Трампом, 7 октября 2020 года Камала Харрис и Майк Пенс провели гораздо более цивилизованную дискуссию. Представительница Демократической партии защищала свой послужной список в Калифорнии, а также нещадно критиковала Пенса и Трампа за провальную политику по COVID-19. 

«Политика должна быть актуальной, — заявляла Харрис в интервью The New York Times в июле 2019 года. — Это мой главный принцип: релевантна ли она? А не “красивый ли это сонет?”»

Отсутствие идеологической жесткости сделало ее подходящей для вице-президентства — роли, которая требует смягчения личных взглядов. Кроме того, Камале Харрис удалось за счет своей личной истории привлечь представителей различных рас на сторону демократов.

Победа на выборах

7 ноября 2020 года, через четыре дня после выборов, Джо Байден был объявлен 46-м президентом США. Камала Харрис вновь стала первой женщиной, первой темнокожей и первой американкой южноазиатского происхождения на посту вице-президента США. 

Вечером того же дня сияющая Харрис вышла на сцену на победном митинге в Уилмингтоне (штат Делавэр). Харрис поблагодарила избирателей, Джо Байдена и свою семью. Особенно вице-президент отметила свою мать Шьямалу, которая умерла от рака в 2009 году: «Скорее всего, она не могла и представить этот момент. Но она глубоко верила в Америку, где такое возможно. Поэтому я думаю о ней и о поколениях женщин — чернокожих, азиатских, белых, латиноамериканских, представительниц коренных народов, — которые на протяжении всей истории нашей страны прокладывали путь к этому моменту; женщин, которые так много боролись и жертвовали собой ради равенства, свободы и справедливости для всех».

Вице-президент США

На протяжении всего срока пребывания на посту вице-президента Харрис постоянно обвиняли в отсутствии на публичной сцене. В крупнейших американских СМИ появлялись статьи, в которых говорилось о напряженности между Белым домом и ее офисом. Во время поездки в Гватемалу в 2021 году она попросила местных жителей не приезжать в США, что вызвало шквал критики со стороны прогрессивного крыла Демократической партии. 

После неудачной кампании в 2019 году ей припоминали, что в качестве генерального прокурора она курировала почти две тысячи приговоров по делам, связанным с марихуаной. Однако ее взгляды в кресле вице-президента изменились: она поддержала масштабное помилование Джо Байденом в 2022 году людей, осужденных за хранение марихуаны. В своей книге 2009 года «Умная борьба с преступностью» она написала, что одобряет увеличение числа полицейских на улицах, но в 2020 году, после убийства Джорджа Флойда, заявила The New York Times: 

Кокосовая пальма и соперница Трампа

После провального выступления Джо Байдена на дебатах с Дональдом Трампом в конце июня 2024 года в Демократической партии началось обсуждение потенциальной замены кандидата на выборах, которые пройдут уже в ноябре.

Главным мемом вокруг потенциальной замены Байдена на Харрис стала «кокосовая пальма». Ее сторонники спамят в социальных сетях соответствующими эмодзи и видеонарезками с вице-президентом под названием «Лето кокосовой пальмы». История возникновения этого мема хорошо демонстрирует особый стиль публичных выступлений Камалы Харрис, которая часто обращается к ярким образам и личным историям. 

В мае 2023 года на одном из протокольных мероприятий Камала Харрис выступала с речью о важности равенства в образовании. Она отмечала, что не все школьники и студенты получают одинаковые возможности для достижения успеха, а зависят от финансовых ресурсов и среды, в которой воспитываются. В заключении вице-президент поделилась воспоминанием: «Моя мама иногда говорила нам: “Я не понимаю, что с вами, молодыми людьми, такое. Вы думаете, что упали с кокосовой пальмы?” Вы существуете в контексте всего, что вас окружает, и того, что было до вас». Цитата успела стать вирусной в социальных сетях, особенно в TikTok. 

Одно из важных преимуществ Харрис — высокий рейтинг одобрения среди темнокожих и испаноязычных избирателей, важных для демократов демографических групп. Кроме того, Харрис может без проблем распоряжаться деньгами кампании Байдена, поскольку уже включена в избирательный процесс как вице-президент, что позволит демократам избежать сложного процесса передачи финансов другому кандидату. О том, заменит ли Байдена именно Харрис, станет известно в ближайшие несколько недель. Окончательно утвердить кандидатуру демократы планируют 19–22 августа на съезде в Чикаго. Перед этим представители партии проведут предварительное виртуальное голосование в первую неделю августа.