«Нет слов, только гордость!»  

«Жить, работать и сражаться»

В Москве уже несколько дней очень холодно. Циклон с востока и антициклон с запада навалились на российскую столицу на майские праздники — 8 мая шел снег, а 9-го гости парада Победы признавали, что очень замерзли. Но россияне едут на Поклонную гору. Поезд метро синей линии забит под завязку. На выходе со станции «Парк Победы», где обычно кавер-группы перепевают западные хиты, пожилой мужчина поздравляет с великой победой и принимается исполнять «Песняров». На эскалаторе с девушкой заигрывает мужчина в кепке «Ахмат — сила» и с георгиевской ленточкой на одежде. Доносится голос из динамиков: какой-то из провластных актеров с придыханием призывает «жить, работать и сражаться, как это делали они». Мимо проплывают флаги со Сталиным и надписью «Спасибо деду за победу», за ними следует полотнище «Луганской народной республики». 

Парк Победы на Поклонной горе был открыт 9 мая 1995 года первым парадом в честь Дня Победы в новейшей истории России. Его первая часть проходила на Красной площади, среди гостей были лидеры США, Великобритании и Канады, а также генеральный секретарь ООН Бутрос Бутрос-Гали и генсек НАТО Хавьер Солана. Плакат на Историческом музее с советским и американским солдатами провозглашал: «Слава народам стран, победивших фашизм!» В 2024 году на параде присутствовали главы Беларуси, Казахстана, Кыргызстана, Узбекистана, Таджикистана, Туркменистана, Кубы, Лаоса и Гвинеи-Бисау. На Поклонной горе из западного осталась только «трофейная техника» и сиротливо стоящие монументы воинам антигитлеровской коалиции.

«Даже очередь буквой Z»

На подходе к выставке становится заметно: полицейских здесь сегодня больше, чем на похоронах Алексея Навального. Они стоят стройным рядом через каждые пять метров и с пристальным интересом всматриваются в лица прохожих. У рамок металлоискателя кадеты обсуждают предстоящий обед — говорят, что не намерены идти в «позорный Ростикс» рядом с Поклонной горой, лучше в Москву-сити, где еще остался KFC. Мужчина возле мультимедийных кубов скучающе рассматривает фотографии погибших во Вторую мировую войну, у него в руках флажок, на котором в военной форме изображен герой самого кассового российского фильма в истории, а также надпись: «Зачебурашим по самые апельсины». 

Гостей выставки встречает плакат с фотографиями пяти российских военных и подписью «Наши защитники». У них предусмотрительно закрыты лица. Красуется и пропагандистский постер «Время героев выбрало нас». Профиль Дмитрия Донского сочетается с надевающим шлем российским солдатом. 

— радуется мальчик. 

Чтобы попасть на выставку трофейной техники, действительно нужно отстоять получасовую очередь, огибающую зигзагами быстровозводимые заборы — раньше такие были очень популярны на акциях протеста. Из-за Дня Победы на гостях очень много атрибутики. Есть имперские и советские флаги, фуражки НКВД, значки с георгиевской ленточкой, литерой Z и слоганом «Своих не бросаем», стоят сорокалетние мужчины в военной форме и с орденами Второй мировой войны. Одна женщина, видимо, регулярная читательница «военкоров», держит в руках метрового плюшевого енота. Именно «покраденное» животное стало единственной хорошей новостью для Z-патриотов, когда в ноябре 2022 года российские войска вышли из Херсона.

«Да предатели они»

Первым примером «трофейной техники» становится бронеавтомобиль, к которому прикреплен флаг Австралии — видимо, главного врага «наших защитников». Потом финский бронетранспортер — рядом с флагом страны расположилась эмблема НАТО, напоминая гражданам об очередной победе великого геополитика Владимира Путина. Только на шестом экспонате — украинский флаг. Гости выставки активно фотографируют, кто-то замечает: «Вот бы каждый плюнул на него, всю Поклонку бы залило». 

Угол выставки охраняет солдат, почему-то в полном боевом обмундировании. Граждане с георгиевскими ленточками в трех метрах от полицейских пьют вино из бутылок «Нарзан», закусывают салом из целлофановых пакетиков. Стражи порядка демонстративно их игнорируют. Однако как только разговаривающие на английском активисты левого вида пытаются развернуть красно-белый флаг с лозунгом, начинающимся словами «STOP THE US IMPERIALIST…», полицейские быстро сворачивают акцию, просят ничего не демонстрировать и под ручки уводят сторонников многополярного мира. 

В экспозиции 34 образца военной техники, на каждый налеплен флаг страны-производительницы. Можно предположить, что цель — продемонстрировать: против РФ воюет практически весь мир. Только на танках времен СССР флаг украинский, а не советский. Рассматривающие турецкий бронетранспортер Kirpi женщины с детьми лет семи сходятся во мнении: «Турция — проститутка, не вашим и не нашим». Проходящий мимо мужик, от которого несет сильным перегаром, философски бросает: «Да предатели они, бля». Матери одобрительно кивают. 

«История повторяется»

Один из центральных экспонатов — немецкая противотанковая самоходная установка времен Второй мировой Marder II. На информационном стенде подчеркивается, что это «трофей ВОВ». Над ним установлен отдельный шатер, надпись на котором камуфляжными буквами провозглашает: «История повторяется». Мальчик лет десяти видит немецкий флаг на танке и радостно кричит родителям: «Германия! У нас как раз холодильник из Германии». Мама, осознав всю противоречивость момента, резко на него цыкает. 

Все государственные СМИ опубликовали пресс-релизы о выставке со ссылкой на Минобороны, напомнившее, что

Для поддержки нарратива о новой борьбе с фашизмом рядом с «трофейной техникой» стоят стенды с фотографиями прошлого. 

Венчает экспозицию мультимедийный экран, язвительно приглашающий сотрудников посольств США, Великобритании, Германии, Франции и Польши пройти на выставку вне очереди. Заявление перемежается кадрами уничтожения техники, архивными фотографиями со старой выставки, слоганом «История повторяется», соцреалистическими картинками войны от «донбасских художников» и еще одним заявлением, которое дублируется на четырех языках: «ВС РФ готовы безвозмездно предоставить посольствам стран НАТО кадры уничтожения их военной техники». Граждане заходятся одобрительным хохотом.

«И в 2025-м проиграют»

Чтобы попасть в последний отдел выставки — шатер с мелкими «трофеями армии России», — нужно отстоять часовую очередь. В ней получается пообщаться с гостями. Впечатления у всех исключительно положительные: 

— Эти натовцы специально старую технику им сбагривают, а потом бабки получают. Тупые хохлы ведутся. 

— Пидор Макрон обещает свои войска на Украине. Ну и пусть. Нашим парням без разницы. Всех сожжем, всех убьем.

— Все туристы приезжают с Москвы: «Мы видели Красную площадь и Москву-сити». А мы такие: «А мы натовскую технику нахуй!»

— В 45-м году старые фашисты нам проиграли, в 25-м проиграют новые. 

— Ну и где ваши непобедимые «абрамсы»? Ах, вот же они, на Поклонке. Нет слов, только гордость!

В шатре с «трофеями» находится то, чего так не хватало Евгению Пригожину, — боеприпасы. Здесь и стрелковое оружие, и мины, и беспилотники. Есть даже терминал связи Starlink c эмблемой SpaceX. На некоторых автоматах югославские флаги. Граждане всё рассматривают и щупают, как в контактном зоопарке. Ребенок фантазирует, что «сейчас мина взорвется и весь шатер улетит». Родители просят не городить чепухи.

На рассматривающую западную технику толпу с постамента презрительно смотрит безымянный солдат Первой мировой войны, воевавший вместе с англичанами и французами против общего врага. С другой стороны Кутузовского проспекта виднеются небоскребы Москвы-сити — символа участии России в неостановимой глобализации. Крышу ближайшего дома венчает реклама «Аэрофлота» — окна во внешний мир. Кадеты, довольные увиденным, отправляются в переход. Впереди долгая прогулка к KFC.