Игра японских престолов

1600 год. Английский штурман Джон Блэкторн в составе экипажа голландского корабля прибывает к берегам Японии. Вот уже несколько десятилетий португальские католики промышляют на этой далекой земле торговлей, всячески скрывая ее местоположение от заклятых врагов — европейских протестантов. Португальцы-иезуиты пользуются в Японии огромным влиянием и считают территорию своей собственностью. Как только им становится известно о еретике-англичанине, ступившем на территорию их «владений», они сразу же решают от него избавиться. Однако Блэкторн и сам не промах: даже без знания языка диковатый с виду гайдзин завоевывает доверие местных феодалов, избегая тюрьмы и казни. Меж тем и сама Япония находится в шаге от гражданской войны, развернувшейся между сторонниками двух влиятельнейших регентов — Торонаги и Исиды. Блэкторн с его боевым кораблем и военным опытом становится пешкой в политическом противостоянии, способном изменить ход истории.

В основу дорогостоящего мини-сериала FX лег одноименный роман Джеймса Клавелла, изданный в 1975 году. Монументальное произведение возымело колоссальный успех в США, что в свою очередь привело к повальному увлечению американцев Японией. 

Рубеж XV–XVI веков — время хаоса и нескончаемых междоусобиц, когда каждый дайме стремился урвать себе кусок земли. Кульминацией ожесточенной борьбы за власть стала битва при Сэкигахаре в 1600 году — самое крупное сражение в истории Японии. В ходе схватки войско Токугавы Иэясу одолело армию Исиды Мицунари, вследствие чего наступила относительно спокойная эпоха Эдо. Вокруг той знаменитой баталии выстроен сюжет, в общем-то, всей книги. Клавеллу, с юности одержимому Восточной Азией (и, заметим, во Вторую мировую войну побывавшему у японцев в плену, о чём написан другой его роман — «Король Крыс»), удалось не только аутентично описать быт феодальной Японии, но и создать убедительных персонажей, у которых были вполне конкретные прототипы. Так, Джон Блэкторн списан с английского моряка Уильяма Адамса, действительно попавшего в Японию накануне битвы. Ставшего сегуном Токугаву в книге зовут Торонагой, при этом имя его злейшего врага — Исиды — почему-то осталось неизменным. Еще один важный персонаж — госпожа Тода Марико, точь-в-точь повторившая судьбу христианской мученицы Хосокавы Грации. Будучи переводчицей Торонаги, именно Марико оказывается связующим звеном между Востоком и Западом.

Несмотря на кровопролитную войну, описанную на страницах, роман «Сегун» — вовсе не о политических дрязгах, а о том, как выходец из Европы шаг за шагом адаптируется к чуждому ему образу жизни. Среднестатистический американский читатель 1970-х, знакомый с азиатской культурой разве что по дешевым боевикам, вместе с Блэкторном открыл для себя целую новую планету и был ею очарован. Роман стал бестселлером, а Клавелл получил от NBC беспрецедентное предложение об экранизации в формате сериала с бюджетом в 20 миллионов долларов (около 70 миллионов сегодня).

Вышедший в 1980 году мини-сериал «Сегун» с Ричардом Чемберленом в главной роли показал рекордные рейтинги в истории канала и выиграл три «Эмми»: для сериала с преимущественно японским кастом и доминированием японской речи — явление из ряда вон выходящее. Благодаря экранизации многие атрибуты феодальной Японии — в особенности самурайский кодекс и сэппуку — навсегда укоренились в американской поп-культуре и превратились в клише. Окончательно же тренд на всё азиатское в США сформировался уже в новом тысячелетии, а точнее — во второй половине 2010-х. 

Достаточно вспомнить итоги последних «Оскаров»: Мишель Йео — первая азиатка, получившая приз за главную женскую роль, Хлои Чжао — первая азиатская режиссерка со статуэткой, а кореец Пон Джун-хо сенсационно покинул церемонию 2020 года с четырьмя наградами. Самые разные проекты — от кинокомикса «Шан-Чи» и до авторского сериала «Грызня» — посвящены опыту эмиграции азиатов в США, что не мешает им оставаться успешными у зрителей всех рас и национальностей. Неудивительно, что именно сейчас стриминг FX дал зеленый свет такой дорогой и рискованной инициативе, как повторная экранизация эпической работы Клавелла.

Первое, что выгодно отличает новый «Сегун» от сериала 45-летней давности, — смена оптики. В телеадаптации 1980 года мы наблюдали за событиями от лица англичанина — местами надменного, но сугубо положительного «белого спасителя», готового отдать жизнь за совершенно незнакомых ему людей. Блэкторн в исполнении Космо Джарвиса — отнюдь не такой однобокий. Реальная цель визита англичанина на чужбину проговаривается прямо: разграбить любую португальскую территорию, включая ту, что возникла в Японии. На протяжении десятилетий католики получали огромную прибыль от здешней торговли, что очень не нравилось протестантам. Отныне Блэкторн — и впрямь варвар; тем интереснее следить за его трансформацией.

Впрочем, в «Сегуне» образца 2024 года англичанин воспринимается второстепенным персонажем, тогда как истинная звезда проекта — Хироюки Санада в качестве Торонаги. После нескончаемых ролей второго плана в попкорновых блокбастерах японский актер наконец-то получил роль, достойную его таланта (и, к тому же, выступил сопродюсером и консультантом картины по вопросам деталей японской культуры и истории). Уже сейчас можно с уверенностью сказать, что Санада превзошел великого Тосиро Мифуне — главного самурая мирового кинематографа, сыгравшего аналогичную роль в прошлой экранизации. Наконец, нельзя не отметить Анну Саваи — ее Марико куда сложнее, чем просто любовный интерес Блэкторна и правая рука Торонаги. 

К слову, враждующих сторон в новой версии куда больше, а вымышленный мир устроен куда сложнее, нежели четыре десятка лет назад. И так как закадрового голоса Орсона Уэллса, поясняющего происходящее, теперь нет, лучше садиться за просмотр с тетрадью и ручкой.

Еще одно существенное отличие нынешнего «Сегуна» от предыдущего — масштаб постановки, а также отсутствие цензуры. Очевидно, на телевидении 80-х детализированного насилия и откровенного секса не могло быть и в помине, да и технические возможности оставляли желать лучшего. В эпоху «Игры престолов» ситуация, понятное дело, кардинально изменилась. Работавшие над новым сериалом Фред Туа («Пацаны»), Джонатан ван Тюллекен («Отбросы») и Шарлотта Брандстром («Ведьмак») смогли воплотить в жизнь свои самые смелые идеи: тут вам и нагота, и по-настоящему эпические батальные сцены, а уж головы летят с плеч по поводу и без. Благодаря органичному сплаву CGI и натурных съемок авторам удалось воссоздать на экране сразу несколько японских поселений, включая Осаку, от панорамных кадров которой перехватывает дыхание. Так что западные критики не лукавили, сравнивая «Сегун» с экранизацией книг Джорджа Р. Р. Мартина: у новинки есть все шансы стать главным открытием 2024 года.