Приюрт для всех страждущих 

Несколько позже спикер Воздушных сил ВСУ Юрий Игнат сообщил в эфире национального телемарафона: специалистам еще предстоит определить по обломкам тип ракет, которыми Россия забросала Украину. «Либо баллистические, либо С-300, которые летят по баллистической траектории. От запуска до прилета — одна-две минуты. Пуск осуществлялся в непосредственной близости от нашей границы. Баллистика [баллистические ракеты или те, которые летят по баллистической траектории] недоступна, чтобы мы ее обнаруживали и сбивали», — объяснил спикер. Удары пришлись по объектам инфраструктуры, зацепив нежилую и жилую застройку. К счастью, в столице обошлось без человеческих жертв. 

Но разведка попросила не расслабляться: россияне готовят повторную атаку. Как гражданское население Киева провело выходной в ожидании следующего нападения с воздуха, я расскажу на одном только примере. 

…Потрескивают дрова под огромным казаном, пахнет дымом и пловом. Достаточно необычное зрелище, да еще где — в парке имени Шевченко, напротив Национального университета. В октябре прошлого года сюда ударила ракета — прямо по детской площадке в парке — превратив часть ее в кратер. Сейчас о кошмаре напоминают только несколько деревьев-обрубков вокруг. Город бинтует свои раны, как боец, которому некуда уйти с передовой.

Казан с пловом — только часть необычного. На фоне памятника Тарасу Шевченко, укрытого «броней» из мешков с песком, рядом с нарядной елкой появилась белая с красным орнаментом юрта — теплая полусфера из войлока размером с двухкомнатную квартиру.

— Я умею собирать юрты. Первую мы поставили в Буче, неделю назад. Это вот вторая. А поставим еще в Харькове, Одессе, Львове и Черкасской области, — говорит мне Марат Дарменов. — Когда собирали, люди, простые прохожие, подходили, предлагали помощь. 

Марат не улыбается, даже когда попадает в объективы камер. И не потому, что отвечает за плов и боится, что блюдо, которое он готовит на открытие, может пригореть. У него из эмоций, сам признает, осталась только одна, — понятно, какая. «Юрта несокрушимости» — ответ казахской диаспоры в Украине на российскую агрессию.

— Живу с семьей под Киевом двадцатый год. Дом, двое детей. Волонтерю с апреля. Старшему сыну — двадцать три, он сейчас на фронте, на «передке», — произносит со спокойным достоинством. — Как иначе? Надо защищать, а не прятаться. 

Зато вопрос об отношении властей Казахстана к народной инициативе, которую поддержал, то есть купил и доставил в Украину юрты известный бизнесмен из списка Forbes и меценат Давлет Нуржанов, вызывает у Дарменова бурную реакцию. (Как известно, после «Юрты несокрушимости» в Буче Мария Захарова потребовала от Астаны объясниться: что за недружественный выпад по отношению к стратегическим партнерам? И ее казахский коллега с восточной гибкостью ответил, что, мол, посольство Казахстана в Украине никакого отношения к юрте не имеет, а запретить бизнесу помогать украинцам согреться правительство не вправе. — Прим. авт.)

— К черту такую власть! Их нельзя уважать! В Украине война идет, детей убивают, а они там голосуют: «Мы воздержались, чтобы не обострять с Путиным!» А потом вообще против! — бросает Марат. (Речь идет о голосовании делегации Казахстана в ООН в ноябре 2022-го по вопросу репараций с России в пользу Украины, и в декабре — относительно резолюции, требующей немедленного прекращения российской агрессии и вывода войск из Украины. — Прим. авт.)

У самого входа в юрту женщины в традиционных казахских нарядах фотографируются вместе с украинскими колядниками, тоже одетыми, как подобает в такой день. 14 января — очередной большой зимний праздник, святого Василя. Темноволосая красавица Алмагуль Кенжебаева подтверждает: «Юрты несокрушимости» украинцы воспринимают не просто как пункты зарядки гаджетов и обогрева, но как проявление солидарности.

— Алмагуль, разве вы не рискуете, однозначно заявляя свою гражданскую позицию? Посольству Казахстана в Украине, например, боязно. Никто тут не появился…

— Да, рискуем. Рискуем ежедневно, как украинцы, погибнуть под обстрелами, — отвечает Алмагуль. — Никуда с начала большой войны не уезжали. Волонтерим, ездим по освобожденным районам.

Женщина живет в Киеве с 2004 года, замужем за гражданином Украины, коренным киевлянином. Говорит, что казахская диаспора в столице большая и активная, много смешанных браков: 

— Создали благотворительный фонд «Ми всі з України». Рассылаем видео о нашей работе казахам, чтобы понимали, что здесь происходит, не слушали русскую пропаганду, знали правду. Из Казахстана люди отправляют донаты, журналисты приезжают. 

Тем временем из юрты доносится эстрадная музыка. Заглядываю. А там танцы! Роскошный белый ковер укрыт пленкой, и несколько возрастных пар бесшумно кружатся, «заряжаются» настроением. В коробах у входа — красные яблоки, на столах — бутерброды, чай, кофе. Были, говорят, и баурсаки, пончики такие сладкие, просто раньше приходить надо! 

Два государственных флага, Украины и Казахстана, висят рядом на стене. Депутат Рады от «Слуги народа» Сергей Нагорняк, который возглавляет межпарламентскую группу «Украина–Казахстан» и не последнюю роль сыграл в том, чтобы инициатива воплотилась, во всеуслышание отпускает колкость в адрес столичного мэра Кличко: мол, обещал быть на открытии, но увы. Впрочем, хорошо, что дал возможность установить «Юрту несокрушимости» именно в парке Шевченко. Тарас Шевченко прожил в Казахстане, в царской ссылке, десять лет. Писал там стихи, рисовал. Шевченко сострадал казахам, которых Российская империя угнетала так же, как украинцев. 

— Юрт вообще-то хотели привезти десять штук. Но у производителя оказалось только шесть. Забрали все, — рассказал собравшимися Нагорняк. — Москве они уже встали поперек горла. Требуют от официального Казахстана комментариев, а их по-казахски мягко посылают вслед за русским кораблем. В Черкасской области, скорее всего, юрту поставим в Моринцах, родном селе Кобзаря. 

Еще бизнесмены-меценаты из Казахстана закупили сорок один мощный генератор. Их доставили в больницы Киева, Днепропетровской, Харьковской, Хмельницкой области, и в другие регионы — куда указало министерство здравоохранения Украины. 

Краткая официальная часть переходит в пение рождественских колядок и угощение. Многие обнимаются. Не то чтобы мы за время войны стали сентиментальнее — просто так важно чувствовать рядом близких по духу и судьбе. 

В 14.37 воет сирена воздушной тревоги.